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Confessions genevoises
de Jean-Jacques Rousseau à Georges Haldas

En passant à Genève je n’allai voir personne, mais je fus prêt à me trouver mal sur les ponts. Jamais je n’ai vu les murs de cette 
heureuse ville, jamais je n’y suis entré, sans sentir une certaine défaillance de cœur, qui venait d’un excès d’attendrissement. En même 
temps que la noble image de la liberté m’élevait l’âme, celle de l’égalité, de l’union, de la douceur des mœurs, me touchaient jusqu’aux 
larmes, et m’inspiraient un vif  regret d’avoir perdu tous ces biens. Dans quelle erreur j’étais, mais qu’elle était naturelle ! Je croyais voir 
tout cela dans ma patrie, parce que je la portais dans mon cœur.
Jean-Jacques Rousseau, Confessions, livre IV.

On dit père grec, mère suisse et française... On me demande, mais alors, quelle est votre patrie ? Je dis que je ne suis ni tout à fait d'ici, 
ni tout à fait de là-bas. Ma patrie, c'est la relation. La relation est une réalité vitale. Parce qu'elle porte en elle le sens de l'autre ; (...) si on 
n'a pas le sens de l'autre, on a de la peine à vivre.
Georges Haldas, Le Temps, 17 août 2007.

Impressions cruelles : Pour avoir causé dans le tramway…, j’ai eu presque une extinction de voix ; pour avoir cheminé une demi-
heure au soleil, j’ai pris quasi un refroidissement. Cette faiblesse me désole. Tout ce quartier nouveau entre la gare, la Servette et 
Saint-Jean me fait horreur. C’est l’usine, le prolétariat, l’étranger, la laideur brutale, l’industrie. La Prairie a été mise au saccage. Tout ce 
qui était ombrage, verdure, fraîcheur, mystère a disparu. Cette région virginale a l’air flétri des mauvais lieux. La bande noire ressem-
ble à l’impudicité. Elle déshonore tout ce qu’elle touche. Les malédictions de Töpfer contre le prétendu progrès me revenaient en 
mémoire. Odi profanum vulgus et arceo. – Lune magnifique.
Henri-Frédéric Amiel, Journal intime, lundi 20 mai 1880.
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