



Confessions genevoises

de Jean-Jacques Rousseau à Georges Haldas

En passant à Genève je n'allai voir personne, mais je fus prêt à me trouver mal sur les ponts. Jamais je n'ai vu les murs de cette heureuse ville, jamais je n'y suis entré, sans sentir une certaine défaillance de cœur, qui venait d'un excès d'attendrissement. En même temps que la noble image de la liberté m'élevait l'âme, celle de l'égalité, de l'union, de la douceur des mœurs, me touchaient jusqu'aux larmes, et m'inspiraient un vif regret d'avoir perdu tous ces biens. Dans quelle erreur j'étais, mais qu'elle était naturelle ! Je croyais voir tout cela dans ma patrie, parce que je la portais dans mon cœur.

Jean-Jacques Rousseau, *Confessions*, livre IV.

Impressions cruelles : Pour avoir causé dans le tramway..., j'ai eu presque une extinction de voix ; pour avoir cheminé une demi-heure au soleil, j'ai pris quasi un refroidissement. Cette faiblesse me désole. Tout ce quartier nouveau entre la gare, la Servette et Saint-Jean me fait horreur. C'est l'usine, le prolétariat, l'étranger, la laideur brutale, l'industrie. La Prairie a été mise au saccage. Tout ce qui était ombrage, verdure, fraîcheur, mystère a disparu. Cette région virginale a l'air flétri des mauvais lieux. La bande noire ressemble à l'impudicité. Elle déshonore tout ce qu'elle touche. Les malédictions de Töpfer contre le prétendu progrès me revenaient en mémoire. *Odi profanum vulgus et arceo.* – Lune magnifique.

Henri-Frédéric Amiel, *Journal intime*, lundi 20 mai 1880.

On dit père grec, mère suisse et française... On me demande, mais alors, quelle est votre patrie ? Je dis que je ne suis ni tout à fait d'ici, ni tout à fait de là-bas. Ma patrie, c'est la relation. La relation est une réalité vitale. Parce qu'elle porte en elle le sens de l'autre ; (...) si on n'a pas le sens de l'autre, on a de la peine à vivre.

Georges Haldas, *Le Temps*, 17 août 2007.



Institut et Musée Voltaire | 25, rue des Délices | 1203 Genève
T +41 (0)22 344 71 33 | F +41 (0)22 345 19 84

www.ville-ge.ch/imv | institut.voltaire@ville-ge.ch

du lundi au samedi de 14h00 à 17h00

TPG : ligne 27 arrêt *Musée Voltaire*

Lignes 6 et 19 arrêt *Prairie* | Lignes 7 et 11 arrêt *Délices*